Ana Rocio Jouli(Argentina, 1991)

O l e a j e

¿Quién va a entrar en las casas tristes,
en el té después de la cena y la discusión,
en el beso en la frente después del té
y la risa en medio de la charla nerviosa,
en el televisor apagado y el zumbido
del motor de la heladera sobre el silencio
y las cosas que recién ahora entendemos?
¿Quién va a decir algo antes de dormir,
antes de que llegue hasta el pecho
ese oleaje que se levanta de los gritos
y cubre la cocina de un miedo familiar
mientras ella de espaldas lava los platos?

En el medio no hay nada

Yo iba a tu casa en taxi 
para verte más rápido 
y seguía los números 
en los carteles de las calles 
como una cuenta regresiva 
que terminaba en el timbre 
de tu voz y los perros 
el ruido de la puerta de chapa 
el picaporte oxidado 
que casi siempre abría 
al segundo intento. 
Si antes todo eso y ahora 
hace meses no nos cruzamos 
y paso en el colectivo 
por barrios que se parecen 
al cantero florido de afuera 
de tu casa en verano 
en el medio no hay nada 
pero a veces vuelve 
el taxi en el cuerpo las ganas 
de verte la lluvia a veces 
me prestabas plata porque yo 
me olvido de llevar 
mis cosas a los lugares 
donde preferiría 
quedarme toda la noche.