Otras poetas que participaron del encuentro de Mujeres poetas en Oaxaca,México.

Francesca Gargallo (Italia)
No digas

II
No digas una vez más que entendiste.
No lo repitas con el hilo de voz
que las mujeres bastonadas usan para decir que sí.
Prefiero la ignorancia
la terca ignorancia de la rebeldía
los ojos cerrados ante los golpes.


Carmen Hernández Peña (Cuba)
Manuscrito en caracteres arameos sobre piel de becerro
(Fragmento)

Señor, así te llaman los que van tras de ti. Yo también, porque sigo tus huellas, y por donde cruzas, respiro el aire que respiraste, y guardo el polvo que arremolinas para esparcirlo sobre mis cabellos. Señor, así te llaman.
Cuando entraste en mi casa, bajo el signo del fuego, tus ojos vieron el solaz que brindaba mi cuerpo. Y no sentí vergüenza de mi desnudez, porque si tú quisieras no habría hombre que tocara mis pechos ni enredara mi lengua. Si tú quisieras, Señor.
Solamente me miraste con tus ojos profundos, y mi corazón ardió como una brasa. Con tu látigo los habrías arrojado a todos, donde tú eres el amo. ¿Por qué no los echaste? ¿Por qué tan sólo mirar más allá de mí?
En un trozo de nogal he tallado esta copa que te ofrezco. Cuando bebas en ella, estarás bebiendo de mi corazón. El vino será mi sangre, que ha de buscarte siempre. Si tú me amarás, me arrancaría los ojos, cercenaría mis pechos. Mujer nueva, Señor, si tú me amaras.
Tengo miedo. He mirado en las llamas, invocando tu nombre, y te he visto sufrir. He visto tu cabeza sangrante, y tus manos y tus pies lacerados. Deja ya de decir que siembras la verdad. La verdad es peligrosa: guárdala para ti. Susúrrala en mi oído. Viértela en mi garganta.

Rituales del viajero, La Habana, Ávila, 2001


Marianne Toussaint (México)
El paisaje era la casa

I
La noche exhalaba su aliento
Y en la estrechez de la sombra
me llevabas al mar;
yo temblaba abrazada a tus piernas
cercana al vaho que desprenden los riscos.

Eras parte de la noche:
noche
prisión exacta
garganta donde pierde su memoria el día.

Aguas golpeaban el acantilado
imprimían la piedra y el deseo
lavaban en su blancura calcárea
la impureza de la culpa.
El ruido de la ola nos fundía en el sobresalto
éramos un árbol en el horizonte.

II
En altamar las aguas guardan silencio
hasta llegar a la orilla nocturna con su grito,
su voz en el insomnio.

A lo lejos Rabat teje la geometría de los astros.
Nos mirábamos para la ausencia
zumo en los ojos del agua
las noches y los días de mi padre.

III
Una mujer sin padre
es un papel al viento
no entenderá cuando un hombre la mire
ni reconocerá olores y rutinas de casa.

Para una mujer sin padre
el mundo será siempre un desconocido.


Malinali Montes Victoria (Mixteca)
Despedida

Juan se fue
Como lo hizo su padre
Voló igual que las aves en el invierno
Juan se fue

Dejando la tierra que lo vio crecer
Abandonando a la mujer que le dio la vida
el maravilloso canto de los pájaros
el cielo azul de tantas preguntas
el río que creció con él
Juan se fue, se fue a los Estados Unidos
un país extraño...

Todo diferente
en donde el dólar equivale a:
Sangre, Cansancio, Sudor
y Lágrimas.

Juan se fue
Como su padre

(Inédito )

Emilce Strucchi (Argentina)
Atardeciendo

La luz pospone lejanías.
El cielo se desata furioso
como una despedida obligatoria.

En su frontera la tarde guarda los espíritus.
Los sonidos acarrean andamiajes de la dura faena. Se desangra el día
como una herida lenta de crecidos dolores.

De tanto crepúsculo se agota la tibieza
y llora despacio el horizonte sus lágrimas de hastío.
Una muchedumbre de luciérnagas
esparce su brillo.

Las casas cierran sus ventanas.
En el fondo de la noche descansa el campo adormecido.

El silencio es un golpe seco en la terraza del alma.

(de Poemas, 1999-2002, s/l, Heróstrato, 2002).

Mujeres poetas en el país de las nubes.
Antología, México, Centro de Estudios de la Cultura Mixteca, 2001.