Me emociona cuando en la madrugada, oigo crujir los carros, casi en la noche, camino a los mercados, los hombres que vienen de las antiguas huertas, donde mi niñez se abrió y huyó como una rosa. Y casi miro la brillante carga, las bolsas de rocío, los repollos de hermosas alas, las cebollas metidas en su gasa, los espárragos como manos de un solo dedo, el azúcar de las zanahorias, los limones duros como piedras, cargados de caña, de licor, las ciruelas de oro, el ajo de alabastro, las papas, de nácar bajo la oscura manta, los zapallos envueltos en sus propias azucenas amarillas, y, no sé, algún hongo, algún murciélago. Brilla fija la aurora del mercado, papá viene de lejos.
De La guerra de los huertos.
No hay comentarios. :
Publicar un comentario