ADIÓS
Es una buena palabra, enrollando la lengua hacia afuera
sin importar el idioma con el que naciste.
Usala. Aprendé en dónde empieza,
el pequeño alfabeto de la despedida,
cuánto tiempo lleva pensar en ella,
y luego decila, y luego que te escuchen.
Casate con ella. Más que con cualquier anillo dorado,
brilla, brilla.
Usala en cada dedo
hasta que tus manos bailen,
tocando fácilmente cada cosa,
dejando que cada cosa, fácilmente, se suelte.
Pegala a tu espalda como si fuesen alas
o como la cola de un cometa. Como la corriente de aire detrás de un jet.
Si te van a conocer por algo,
que sea del modo en que te alejás de la vista
cuando tu trabajo está terminado.
Pensá en cosas que demoran en partir: hojas,
cajas de cartón, y servilletas, el olor húmedo del mantillo.
Pensá en las cosas que desaparecen.
Pensá en lo que más amás,
lo que te pone lágrimas en los ojos.
Algo que te haya dicho adiós a vos
antes de que supieras su significado
o cuánto duraría.
Explicá muy poco, la palabra se explica a sí misma.
Más tarde quizás. Lecciones que siguen a otras lecciones
como el silencio que sigue al sonido.
ADIOS
It is a good word, rolling off the tongue
no matter what language you were born with.
Use it. Learn where it begins,
the small alphabet of departure,
how long it takes to think of it,
then say it, then be heard.
Marry it. More than any golden ring,
it shines, it shines.
Wear it on every finger
till your hands dance,
touching everything easily,
letting everything, easily, go.
Strap it to your back like wings.
Or a kite-tail. The stream of air behind a jet.
If you are known for anything,
let it be the way you rise out of sight
when your work is finished.
Think of things that linger: leaves,
cartons and napkins, the damp smell of mold.
Think of things that disappear.
Think of what you love best,
what brings tears into your eyes.
Something that said adios to you
before you knew what it meant
or how long it was for.
Explain little, the word explains itself.
Later perhaps. Lessons following lessons,
like silence following sound.
de "Different ways to pray", 1980. (Traducción de Irene Ocampo)
en The Words Under the Words: Selected Poems (Portland,OR: Eighth Mountain Press, 1995).
No hay comentarios. :
Publicar un comentario